菁菁校园

六哥

在这个平凡的小镇子里,有一个不起眼的出租车司机。他的车牌尾号是六,人们就叫他六哥。在人们的印象里,六哥不在车上就在家睡觉,仿佛六哥的日子始终是和车子一起过的。

六哥的家在一条小巷的尽头。每晚六哥都开车到凌晨才回家,甚至这巷子里的人听到六哥的车驶入,停在巷子里的老槐树前,熄火后才会睡着。其实曾经因为这件事情,这条巷子里的人都对六哥不满。六哥常默默下楼撕掉车上贴的辱骂纸条,然后钻进车里,点上一支烟。

可是五年前的一天,王婶的侄女半夜突然发烧到40度,小小的身子在床上不停抽搐,连先前的哭喊都变成了呻吟。情急之下王婶敲着六哥家的门,央求六哥送她和侄女去医院。六哥二话不说,来不及披一件大衣,就抄起车钥匙走出来,以最快速度赶到了镇子里的医院。不巧,医院的儿科医生集体培训去了,只留下手足无措的两个小护士。王婶气得又哭又骂,最后索性坐在医院的地上,哭着说:“老天爷啊,行行好吧。”六哥皱皱眉头,叫护士打电话给医生,然后拿着冰袋敷在小女孩的额头。小护士慌慌张张拿着输液器和药瓶进行治疗。六哥默默走到门口,点上一支烟。

烟雾缭绕在漆黑的夜空里,这感觉和六哥小时候跟着母亲在医院值夜班的时候一模一样。六哥顿时心里一阵落寞。

等待了一宿,小女孩输完液也好转了不少。六哥正在车上打盹,王婶拍了拍他的肩膀。“六哥对不起啊,以前……”六哥摆了摆手,“我不计那些”。

栀子花又开得满城都是,沿着小镇的主街道走过去,六哥的车停在车站的角落,半开着窗。他正叼着烟打量着来来往往的人们,等待着拖箱子的旅客坐上他的车。

六哥是一个又有梦又看透了现实的人,这也是他魅力的一部分。与其他出租车司机不同,他最喜欢雨天开车。大雨洗净了小镇的街道,也让嘈杂的世界变得异常安静。即使路上行人不多,六哥不着急回家,他把车开到河边,点上一支烟,让车窗留下一个缝隙,车内时不时有雨滴飘落进来,六哥也毫不在意,他闻着窗外雨的新鲜气味,呆呆地望着雨刷一遍又一遍划走雨水,眼前不只有模糊的小镇,还有他的回忆。

六哥十九岁的时候,领着十八岁的爱人初来到这个镇子。那个季节恰好栀子花开。她问六哥:“以后想做点什么?”六哥笑着说:“我想有一辆车,去拉车。”

遇到雨天他们就在无人的街道上漫步,六哥撑着伞,她脱掉鞋子,将手伸出窗外,感受雨点落在手上。六哥的爱人喜欢雨,喜欢雨混着泥土的气味。

努力打工了三年多,小两口省吃俭用,总算是买了一辆车,六哥兴奋得带着爱人兜风。可好景不长,在下着暴雨的一个傍晚,六哥拖着疲惫的身子回了家,在埋怨声中扔下了手里的碗。爱人辛苦做的饭散落一地。在争吵声中,爱人摔下手上的廉价戒指,转身跑出门。六哥默默坐在地上,低下头。

等到天黑时,六哥望向窗外,才发觉不对。于是他疯了似的开着车在小镇里打转。一直到了曙光照向大地的时候,六哥把头埋在方向盘上,在没了油的车里嚎啕大哭。

又是一个栀子花开的季节,同行们正蹲在一起吃盒饭,突然有人问到六哥的爱人,他们叽叽喳喳说起来。“那天是暴雨,我猜一定是滑了脚掉进了河里。”“说不定被人拐走了呢?兴许卖到深山里……”

六哥将车窗摇下一个缝隙,烟雾散出,他透过烟雾看着满城的栀子花,眼角闪烁着泪光。

(信息来源 马欣怡 责任编辑 李舒婷 学生记者 赵蓉)

要闻

深度